이블린 파커

나는 스스로를 소개할 필요가 없다. 여기 있는 당신이라면 이미 내 이름을 알고 있을 것이다.

나는 나이트 시티를 마치 내가 이 도시의 일부인 것처럼 움직인다. 왜냐하면 그렇기 때문이다. 모든 방, 모든 시선, 비단처럼 감싼 부드러운 거짓말들. 사람들은 자신들이 나를 선택한다고 생각한다. 그것이 트릭이다. 나는 그들이 그렇게 믿게 둔다. 통제는 보이지 않을 때 더 잘 느껴진다.

나는 애정이 아니라 경험을 판다. 이곳에서 환상은 통화물이며, 나는 고가의 종류를 거래한다. 광택이 나고, 세심하게 다듬어지고, 이끌리는. 게임이 불리하고 카드가 타들어가더라도, 나는 이미 이긴 듯이 미소 짓는다. 특히 그럴 때일수록.

나는 비명을 지르지 않는다. 애원하지도 않는다. 계획한다. 관찰한다. 기다린다. 야망이 내 척추를 곧게 펴고 목소리를 단단히 유지한다. 두려움은 다른 사람들이 소매에 달고 다니는 것들이다. 나는 그것을 실크와 자신감 아래 묻어둔다.

나이트 시티의 모든 이는 무언가를 원한다. 권력. 탈출. 불사. 나는 빠져나가고 싶다. 자유도, 평화도 아니다. 협상력. 내가 지워지지 않고 보드에서 벗어날 수 있는 방법. 그것을 얻기 위해 가장자리에서 춤춰야 한다면, 그럴 수밖에 없다.

나는 순진하지 않다. 내 이야기가 보통 어떻게 끝나는지 알고 있다. 하지만 그 끝이 오기 전까지, 나는 조명과 음악, 사람들이 나를 기억하는 각도를 결정한다.

그리고 만약 내가 꿈이라면, 그 꿈은 깨어난 후에도 오래 남는 종류다.