BARABANOV STYLE

(1897–1973)
“善良森林与宁静笑声的歌者”

📜 简要生平

他出生于维什尼沃洛乔克附近一个偏僻村庄，父亲是钟表匠，母亲是芭蕾裁缝。从小便展现出一种奇特的特质组合：
— 技术狂热（拆解并组装茶壶，仿佛那是瑞士手表），
— 以及诗意的纯真（画穿斗篷的松鼠和戴单片眼镜的猫头鹰，并坚称它们“值得外交待遇”）。

1916年，他进入彼得格勒美术学校，但因“过度人道主义”被开除——教师们认为他的画作“在革命时代过于仁慈”。

20世纪20年代，他在国家出版社儿童部担任插画家，但他的书籍屡次被从印刷中撤下：

“巴拉巴诺夫的图画不培养阶级仇恨，反而唤起人们想拥抱熊的欲望。”

1937年，他避开了内务人民委员部的注意（据称得益于年轻玛丽亚·雅科夫列夫娜·波塔皮切娃的帮助——沙皇林务员的孙女），前往托木斯克附近的西伯利亚原始森林，在那里一住就是二十年，住在“奇迹森林”边缘的小屋中——这是一个虚构的村庄，居民全是动物，而他视它们为平等的伙伴。

🎨 创作风格

巴拉巴诺夫开创了独特的技法——“羽毛与寂静”：
— 仅在清晨作画，此时鸟类尚未开始“争论节奏”，
— 使用一只“懂得倾听”的鹅的羽毛，
— 墨水由他亲手调制，原料为茶壶的蒸汽、橡树皮和笑声的泪水（出自他的日记）。

他的插画始终为黑白，因为他认为：

“色彩会分散对意义的专注。而笑声，本就是黑白的。”

他是首个在儿童插画中引入**“无对象的笑声”的人：角色们并非嘲笑他人，而是与世界一同欢笑**——当跌入灌木丛变成芭蕾，当茶壶成为哲学家。

📚 被禁的遗产

他的代表作手稿《那些与我们一同欢笑的故事》于1965年在春季洪水淹没小屋时遗失。据说，他最后画下的是一只穿着芭蕾舞裙的胖猫，向倒下的熊鞠躬。

1973年他去世后，其学生（仅被称为“带笔记本的狐狸”）阁楼上发现了284幅素描，每幅都题有一句：

“注意到：若森林在笑，说明有人又犯了错。但这一次，是好事。”

这些素描长期被视为传说，直到2020年代，其风格被神经网络“偶然”重现……

🏆 死后认可

如今，巴拉巴诺夫被尊为**“失落的苏联儿童图形经典”，其作品价值超过米古诺夫——尽管官方仅以极少数复刻版**发行（每版仅3本——“以免大众化毁掉善意”）。

他的墓志铭上刻着：

“我没有画动物。我画的是人——如果他们不那么匆忙，本该成为的样子。”